2022年4月1日，深圳創(chuàng)新打造的文化標(biāo)桿品牌——全國(guó)新書首發(fā)中心迎來了八旬奶奶楊本芬創(chuàng)作的新書《我本芬芳》。值得一提的是，全國(guó)新書首發(fā)中心推出了線上首發(fā)新形式——“首發(fā)TALK”播客欄目。市民讀者可通過“新書首發(fā)中心”微信公眾號(hào)收聽相關(guān)內(nèi)容。
楊奶奶花甲之年開始在灶臺(tái)邊寫作，2020年出版首部長(zhǎng)篇小說《秋園》，2021年出版小說集《浮木》。2022年2月，《我本芬芳》在北京聯(lián)合天暢出版社出版，是八旬奶奶楊本芬繼《秋園》《浮木》兩部作品后，撰寫的六十年婚姻故事。
這部作品直面愛的傷痛與困惑，細(xì)致入微地描繪了一個(gè)女人在婚姻里不被看見的孤獨(dú)、不被欣賞的失落、不被尊重的委屈。將六十年婚姻生活中的傷痛細(xì)節(jié)都通過《我本芬芳》這本書呈現(xiàn)出來，楊奶奶是這樣形容她的創(chuàng)作初衷的：我就是想寫一位女性的情感經(jīng)歷、寫一樁普通的婚姻，婚姻中沒有壞人，但卻充滿了傷痛。
書評(píng)人馬培杰對(duì)《我本芬芳》則這樣評(píng)論道：實(shí)實(shí)在在在字里行間感受到楊奶奶的不甘與痛感。雙方本來應(yīng)該有的好感，在婚后變成了一句“想不到你會(huì)對(duì)我不好”的控訴，丈夫甚至連解釋都不愿意，那個(gè)年代所謂的“老實(shí)人”給有著精神渴求的女性鈍刀般的疼痛。讀這本書花了三個(gè)小時(shí)，楊奶奶是怎么熬過這六十年的呢？她勇敢地寫了出來，更多的那個(gè)年代的女性卻默默承受了這份疼痛。
作為深圳創(chuàng)新打造的文化標(biāo)桿品牌，全國(guó)新書首發(fā)中心今年積極開拓線上活動(dòng)形式，創(chuàng)新打造首檔高品質(zhì)播客對(duì)話欄目“首發(fā)Talk”，邀請(qǐng)新書作者擔(dān)任嘉賓，開啟關(guān)于新書的深度對(duì)話。這不僅提供了新的新書打開路徑，構(gòu)建了新的文化生活方式。接下來，全國(guó)新書首發(fā)中心還將陸續(xù)邀請(qǐng)重磅作者攜最新力作做客“首發(fā)Talk”，市民讀者可持續(xù)關(guān)注“新書首發(fā)中心”微信公眾號(hào)獲取資訊、聆聽分享。
專訪作者楊本芬：
記者：最近有部熱播電視劇《人世間》，您看了嗎？有人說您的書，也是一種“人世間”，您怎么看？
楊：《人世間》，我看了，挺喜歡的。這個(gè)電視劇也是講一家人的故事，要我說，它比我書里寫的故事更浪漫。讀者說得對(duì)，我寫的書也是“人世間”，我的母親、父親、兄弟、鄉(xiāng)鄰……都是人世間普通的人，我寫他們的遭際與命運(yùn)。真實(shí)的故事沒有太多的戲劇性，可能更平凡但又更沉重。
記者：《秋園》《浮木》《我本芬芳》，這三本書的字體都很大，為什么？
楊：這是由出版公司的編輯和設(shè)計(jì)師決定的，我想他們考慮到了中老年讀者的需要。我只管寫我的故事，不會(huì)參予到書的裝禎設(shè)計(jì)中。（出版公司他們或許會(huì)覺得這三本書應(yīng)該寫給中老年讀者朋友看的）也許那是他們的決定，我覺得他們并沒有這么明確，就是說他們一開始沒有預(yù)料的，會(huì)有這么多年輕人也會(huì)喜歡。
這個(gè)事實(shí)的確是出乎預(yù)料的，但是如果你要說他們那么明確的把它定位為中老年讀者可能也沒有，但他們可能預(yù)料中老年讀者會(huì)更多。
但事實(shí)上現(xiàn)在年輕讀者很多，因?yàn)樵诙拱晟纤呀?jīng)有了另外好幾千條的評(píng)論，而豆瓣的多數(shù)都是年輕的讀者。
記者：三本書里的生活，離21世紀(jì)出生的年輕人（他們最大的也已經(jīng)22歲了）似乎非常非常遙遠(yuǎn)了，如果您要向他們來介紹這三本書，您會(huì)怎么介紹？
楊：這書看起來很遙遠(yuǎn)，其實(shí)就是你的外婆、奶奶那一代人的故事，過去還不足百年。這一百年間，我母親和我這兩代人經(jīng)歷的變化太多了，短短的幾十年，經(jīng)歷了翻天覆地的變化。
在《秋園》里， 我寫了一位普通中國(guó)女性——也就是我媽媽——一生的故事，寫了我們一家人如何像水中的浮木般掙扎求生，寫了中南腹地那些鄉(xiāng)間人物的生生死死。我知道自己寫出的故事如同一滴水，最終將匯入人類歷史的長(zhǎng)河。
《浮木》是《秋園》的續(xù)集，交代了第一本書里沒講完的人與事。我寫了媽媽、哥哥、弟弟，以及那些我忘不掉的鄉(xiāng)鄰。我希望留下一顆露珠的記憶——
記者：您說婚姻是需要運(yùn)氣的，它可能并不指向幸福，而是使人心碎。現(xiàn)在的年輕人聽了，尤其是那些想走入婚姻生活的人，聽了以后會(huì)有點(diǎn)害怕？
楊： 是的，好多原因都是這樣說，他們現(xiàn)在會(huì)看到這本書，他們這些人都害怕了，但是他也確實(shí)是這么一回事，我就是想寫一位女性的情感經(jīng)歷非常普通的聲音，所以也沒有壞人，但他覺得出的婚姻的傷痛就是通過寫我自己對(duì)這人生的觀察，然后進(jìn)入同情。
記者：迄今為止，最讓您印象深刻的讀者反饋有哪些？
楊：就是我沒有想到會(huì)有那么多年輕人喜歡，我很感動(dòng)！有一個(gè)男孩子說的話，我印象深刻，他說：“她寫的不僅是自己，而是一代甚至是幾代女性的日常遭遇。然而，這些感受，很少被訴說，很少被傾聽。巨大的忽視，在闔家團(tuán)圓之中，被粉飾，被掩蓋，但它們確確實(shí)實(shí)的存在。需要傾吐，需要聽到。”
前幾天，編輯發(fā)給我這個(gè)男孩子寫的好長(zhǎng)的讀后感，我看得眼淚模糊了眼睛，感謝他看得那么仔細(xì)，說得那么好。還有年輕人說想起了自己外婆、媽媽的故事，我希望大家也能把這些故事寫下來。我看到讀者會(huì)問我很多書里的細(xì)節(jié)，就知道大家讀進(jìn)去了。年輕人很有想法，也能理解我書里寫的東西，真的讓我欣慰。
記者：《我本芬芳》這個(gè)書名還挺妙，不僅包含了楊奶奶的名字，還有一種“我的人生本來應(yīng)該是芬芳但現(xiàn)實(shí)卻有遺憾”的意味。當(dāng)初是怎么選擇這個(gè)書名的？
楊：這本書，我原本想叫《惑》，表達(dá)我對(duì)婚姻的困惑。但后來涂涂和編輯都建議叫《我本芬芳》，說是“我本芬芳”更能表現(xiàn)我這個(gè)人的氣質(zhì)，也更有力量和勇氣。我就接受了他們的建議。我想我應(yīng)該尊重出版方的專業(yè)意見。
記者：你在書中講述了無數(shù)讓人印象深刻的故事。比如，家里養(yǎng)的兔子被人偷了，呂醫(yī)生卻質(zhì)問惠才“你是好人還是壞人？好人怎么會(huì)怕賊？”。這個(gè)故事非常有沖擊力，這是您親身經(jīng)歷還是有原型？您現(xiàn)在是如何看待呂醫(yī)生的這個(gè)態(tài)度的？
楊：這個(gè)故事是有原型的。我覺得呂的態(tài)度和他的成長(zhǎng)經(jīng)歷有關(guān)。惠才雖然出身舊官吏家庭，但父母相親相愛、相敬如賓，兄弟姐妹也很友愛。相比之下，呂的家庭就非常不幸了，養(yǎng)父母雙雙自殺，一夜之間變成了孤兒，親生父母迫于客觀條件，也不好接納他。這使呂的性格非常孤僻、冷淡，不容易信任別人，活得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，總是非常擔(dān)心自己身體垮掉或者被下放。
記者：您說《我本芬芳》是一本勇敢的書，我們讀的時(shí)候也有同感。您把六十年婚姻生活中一些傷痛的細(xì)節(jié)都呈現(xiàn)了出來，沒有避諱。您在寫的時(shí)候猶豫過嗎？做過取舍嗎？
楊：我就是想寫一位女性的情感經(jīng)歷，一樁普通的婚姻，婚姻中沒有壞人，但卻充滿了傷痛。這里面有我對(duì)人生的觀察，對(duì)女性境遇的同情，當(dāng)然也有我自己的感受、包括困惑在里面。
記者：您在《我本芬芳》的尾聲，寫下這么幾句：“這六十年的婚姻——大家眼中的鉆石婚——的確也是固若金湯的婚姻，只是他和她都沒能獲得幸福。她有她的傷痛，他有他的傷痛。悲慘孤獨(dú)的人更宜相愛。他們本該相愛的。”您覺得，為什么“本該相愛”，但最終卻沒有做到？
楊：人和人原本都該相愛。被社會(huì)排斥的人更該彼此取暖。但生活總是不會(huì)按照理想的狀態(tài)進(jìn)行。惠才與呂醫(yī)生的婚姻悲劇，更多可能還是在于性格上的不和諧吧。
記者：您的書描寫了您所處的那個(gè)時(shí)代婚姻狀態(tài)，如今，您的晚輩、您周圍接觸到的年輕人，她們的婚姻和您在書中寫的幾十年前的婚姻狀態(tài)相比較，您覺得有變化嗎？有哪些變化，有哪些不變？
楊：肯定有變化。像這本書的編輯，像我的孫女，她們這一代女孩子，讀書、工作的機(jī)會(huì)比我們那時(shí)候多了許多，她們大都讀了大學(xué)、研究生，面對(duì)戀愛、婚姻時(shí)，她們的選擇也多很多。她們的婚姻有了更多自主性，不會(huì)忍辱負(fù)重，憋屈一輩子。如果婚姻不如意，她們要么想辦法，拉著對(duì)方一起學(xué)習(xí)、改變，要么就離開婚姻，重新尋找和選擇。我羨慕她們的自信、勇氣，祝愿她們幸福。
【記者】郭悅
【作者】 郭悅
【來源】 南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方+客戶端
來源：南方+ - 創(chuàng)造更多價(jià)值
