書柜里有不少書,有的翻看了許多遍,有的還沒有開封,也算印證了那句“書非借不能讀也”。
在多次翻看的書中,就有一本余秋雨先生寫的《文化苦旅》。這是新版,篇目有了刪補(bǔ)。作者說(shuō)新書比原本的內(nèi)容開闊多了,沉痛多了,也超越多了。
《信客》是這本書中第一部分“如夢(mèng)起點(diǎn)”中的第三篇,這篇文章的部分內(nèi)容被收錄進(jìn)初中的語(yǔ)文教材中。個(gè)人覺得被收錄的部分可讀性不強(qiáng),不如讀原文來(lái)得痛快。讀原文才能更深切地感受“信客”這個(gè)職業(yè)以及了解同為“信客”的這兩代人。
那時(shí)代因?yàn)榻煌ú槐悖瑑傻氐穆?lián)絡(luò)全憑信客,信客不是一般人能做的:吃苦是一方面,通天文地理風(fēng)俗人情是一方面,更重要的是個(gè)“信”字,我理解的這個(gè)“信”字,既是信客的職責(zé)———捎信帶貨,又是信客的人品信譽(yù)讓人信得過(guò)。
可是由于老信客的疏忽,或是過(guò)于看重了手足之情,亦或是自帶的胸襟坦蕩,讓他因祝賀干女兒結(jié)婚而扯下的一窄條捎貨人讓帶回家的紅緞子,讓老信客失了“信”。
老信客的職業(yè)生涯止步于那塊紅緞子,老信客的信譽(yù)毀于紅緞子上畫著的那個(gè)小圓圈。那個(gè)小圓圈的記號(hào)也葬送了老信客與捎貨人之間從小到大的手足之情。盡管這捎貨人事后祈求、懺悔,卻也再?zèng)]能與老信客見上一面,直到每個(gè)人葬于黃土,這也令人唏噓。用老信客的話說(shuō)不見面“并非記恨,而是害怕尷尬”。
村莊與城市之間不能沒有信客,宋達(dá)接替了老信客的工作,一干就是幾十年,“宋達(dá)”這個(gè)名字起得好,他也出色極了。他做信客避開了老信客經(jīng)歷過(guò)的“短”,揚(yáng)了老信客一直以來(lái)被稱頌的“長(zhǎng)”。直至有綠色郵筒接替他的工作,宋達(dá)才“解甲歸田”。閱歷的豐富,見識(shí)的廣博,文化底蘊(yùn)的深厚讓他當(dāng)上了小學(xué)的校長(zhǎng)。
事情就是有這樣的巧合!教育廳新來(lái)的女副廳長(zhǎng)在報(bào)告中以自己的經(jīng)歷說(shuō)明文化傳遞的魅力。她的文化傳遞的信號(hào)是一疊讀物,是一疊用一條紅緞帶捆扎的讀物。是她結(jié)婚那年,一位信客送給她的結(jié)婚禮物。至今,那條捆扎圖書的紅緞帶仍系在她的發(fā)間。
于是宋達(dá)找到了這位女廳長(zhǎng),說(shuō)明自己知道這扎在她發(fā)端的紅緞帶上畫著一個(gè)小圓圈,廳長(zhǎng)愕然……
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),這個(gè)關(guān)于信客的故事終于完結(jié)。老信客終究沒有說(shuō)謊,這紅緞帶上的小圓圈證明了他的清白。但畢竟老信客在未經(jīng)捎貨人同意的前提下裁下那一條紅緞帶在先。他失信了……便永遠(yuǎn)失信了………
那條紅緞帶到底見證了什么?信任還是友情?清白還是遺憾?這個(gè)故事讓人意猶未盡!