二〇二〇年五月二日

竹鄉

·

青音

作者：古玉函（長寧中學）

播音：黃柯夫（長寧中學）

如果你一定要選一個閱讀《目送》的時間，我推薦在春日明媚的下午。

最好是在暮春，密密匝匝一層新綠壓在老樹上——像《目送》綻放出來的蓬勃的生命力。

你抬頭,依稀在陽光密集處看到一個顫巍巍的人影，滿目彷徨。

在《目送》里，我最愛《繳械》《年輕過》和《同學會》。那樣一個想要女兒理解、陪伴的父親和那樣一個仿佛“孝順”的女兒。像時下許多父女的縮影。

“好像剛剛讓一個驍勇善戰又無惡不作的游擊隊頭子繳了械。”這樣的比喻似乎生動又有趣，我卻只從中品出了一點難言的自嘲和辛酸。

不知道在龍應臺父親去世那一晚，她的內心是如何的心潮澎湃或心如止水。“總該是有點無措和悔恨的吧。”我總是這樣想。

那三篇文章，看似是毫無干系的三件事，卻都有一個共通。

——“禮拜天可不可以跟我去開同學會？”

“這個——禮拜天——可不可以——我是說，可不可以跟我去參加憲兵同學會？”

到了《同學會》那天，作者終于還是帶著她的父親去了。

在同學會上，你能看見威嚴的將軍，昔日的才子王勃，還有——為女兒夾菜的父親。

你也許嘆息，感嘆這個女兒實在不懂事。然而又在瞬間沉默——你想起了自己的不耐煩；想起了父母黯然的背影；想起了你的父母目送你摔門而去。

于是，淚砸在書上，浸濕了紙頁。你決定周末陪著你的父親去釣魚。

你摸了張紙巾，擦了擦又揉在掌中，又翻了一頁。

你看到《關山難越》，心里覺得“父親”想念他的母親時實在情真意切。

于是你想起無數個孤燈難眠的夜晚，心底突然涌出的、難抑的、巨大的對父母的思念。

于是你又想起一個深冬的晚上，南方的冬天，潮濕的仿佛要刺入人的骨髓。

你窩在被窩里，透過紗帳和門縫沉默地看著你父親忙碌的背影。

“我應該高興的。”你想。

“再沒人管我在早上刷牙。”

“沒人在我過馬路的時候罵我‘沒長眼睛’。”

“再也沒人騎著他的小電驢，載我去購置衣物。”

“甚至”——你連他與母親的爭吵都聽不到了。

再沒人。你抹了下臉。

當時你還小，卻已有初辨人事的心智，知道這便是離別。

也將這場離別當做永久的分別。

于是你沉默地看著他背上他的大行李包，提起他的行李箱。

在他轉身的一剎那，你張了張嘴，最后只剩無聲的氣流。

你疑心自己失了說話的能力。

直到你父親的背影消失在門外，離開時他手電筒的光照進門縫，映亮了你的臉龐。

你緊緊閉上了眼，像是沉入了睡夢的海。

你從回憶里抽身，手指正好壓著《魂歸》那頁。

這本書，你嘆息，就完了。

一個人的一生，就完了。

你合上書，想了想，又翻回《目送》，拿出你的小本——“所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送，他的背影漸行漸遠。”

“而且，他用背影默默告訴你：不必追。”

歡迎大家積極投稿

長寧團團將擇優進行推送

投稿郵箱1933003265@qq.com

▼點擊，團團給你更多陪伴~

竹鄉青音：永遠的雷鋒精神

竹鄉青音：冬涼-情暖

圖片來源 ：千庫網

編 輯 ：汪 林

校 審 : 李純純

監 制 : 向 導